
A Firenze la finale delle «Olimpiadi di italiano» per studenti

I “campioni” della lingua italiana, 62 studenti di tutte le regioni (più Capodistria e Fiume), si sfidano questa
mattina alle 9,30 a Firenze (Sala dei Duecento di Palazzo Vecchio) nella prova finale (una serie di test di abilità
e competenza linguistica) delle «Olimpiadi di italiano» organizzate dal Miur. La cerimonia di premiazione è
prevista alle 18. Al vincitore verrà consegnato un tablet, al secondo e terzo classificato un e-reader.

Rivivono i giardini dei palazzi imperiali nel cuore di Roma

Nel cuore di Roma antica sono stati ricreati i giardini dei palazzi imperiali, da Augusto ai Farnese.
Nasce così «Orti e giardini. Il cuore di Roma antica» dal 6 maggio al 14 ottobre, un’iniziativa della
soprintendenza archeologica che si sviluppa in otto stazioni sul Palatino: dal giardino della Casa di
Augusto alle verbene dello Stadio di Domiziano e alle essenze del Vivaio Farnesiano.

Appunti e racconti del mitico Hank

I poeti beat sono un gruppo di montati
Una raccolta di testi sparsi di Charles Bukowski svela l’odio per la «cricca accademica»
e i rapporti ambivalenti con Ginsberg, Burroughs e Corso: «Rovinati dalle troppe lodi»

La lettera al giornalista olandese

Neri e gay cattivi ci sono e ne scrivo
Alla faccia dei cacciatori di streghe

Nel 1985 la Biblioteca di Nijmegen decise di rimuovere il libro di Charles Bukowski
Storie di ordinaria folliadagli scaffali perché considerato «sadico, a volte fascista e di-
scriminatorio nei confronti di alcuni gruppi» (tra cui gli omosessuali). Nelle settima-
ne seguenti, un giornalista locale, Hans van den Broek, scrisse a Bukowski chieden -
dogli la sua opinione. La risposta di Bukowski non tardò ad arrivare. Satisfiction la
pubblica (per la prima volta in Italia) nella traduzione di Nicola Manuppelli.

::: PAOLO BIANCHI

QQQ Ma quanto ha scritto
Charles Bukowski? A di-
ciott’anni dalla sua scompar-
sa continuano ad apparire
raccolte di inediti, soprattutto
racconti e frammenti, in par-
ticolare recuperati da riviste
le più disparate, alcune aper-
tamente pornografiche, alle
quali il «vecchio sporcaccio-
ne» collaborava assiduamen-
te per sbarcare il lunario.

Prendono così corpo volu-
mi come Scrivo poesie solo
per portarmi a letto le ragaz-
ze (Feltrinelli, pp. 314, euro
17, traduzione di Simona Vi-
ciani). Una quarantina di testi
che coprono quasi mezzo se-
colo di attività letteraria e che
ben si sposano con i concetti
di «underground» e «contro-
cultura» con i quali lo scritto-
re americano (ma nato in
Germania, ad Andernach, nel
1920) viene ormai unanime-
mente associato.

Tre anni prima
di Nabokov

Per la verità i primi raccon-
ti, del 1946-47, sono di genere
più tradizionale, non fanno
ancora parte di quello che
David Stephen Colonne
nell’introduzione chiama «il
filone trasgressivo a sfondo
sessuale». Un filone che farà
poi la fortuna di Bukowski e
del suo alter ego letterario
Henry “Hank” Chinaski. Il
primo racconto del genere è
pubblicato sulla rivista Harle -
quin nel 1957, ma il lavoro
era stato proposto ad altre ri-
viste già fin dal 1952. S’intito -
la «La storia dello stupratore»
e anticipa di tre anni il tema
di Lolita di Vladimir Nabo-
kov.

L’argomento delle violenze
inflitte su minori e anche su
animali, che ispira il suo bre-
ve saggio, mai pubblicato
(trovato negli archivi della
University of California a
Santa Barbara), Ah, emanci-
pazione, libertà, gigli sulla lu-
na, scritto nel 1971, quando
lo scrittore aveva abbandona-
to l’impiego alle poste per de-
dicarsi completamente alla
scrittura, risente del suo rap-
porto infantile con un padre
violento.

Ci sono poi pagine saggisti-

che, in particolare un brano
intitolato «Manifesto: richia-
mo per i nostri critici», del
1957, che rivela lo spirito fie-
ramente antiaccademico

dell’autore. È in pratica una
parodia del linguaggio della
critica letteraria (cosa che Bu-
kowski si divertirà a fare spes-
so) e si appoggia a un incipit

volutamente contorto: «La ri-
volta della critica nei con-
fronti di una nosologia sulle
poetiche fino a un’asserzione
ipercritica da parte di certi

gruppi universitari che detta-
no le leggi della poesia...». Ma
si dirige poi verso affermazio-
ni assai più pratiche: «È diffi-
cile per un poeta sfidare l’in -

tera cricca universitaria da
solo. Forse anche noi dobbia-
mo inventare la nostra storia
e scegliere i nostri dèi se vo-
gliamo che la nostra parte di
Letteratura americana venga
presa in considerazione in fu-
turo».

È curioso poi come in «Esa-
minando i miei pari», un el-
zeviro del 1964, lo scrittore
sembri prendersela con i
poeti della Beat Generation ai
quali, come vedremo, dovrà
pur qualcosa: «Il circolo Gin-
sberg-Corso-Burroughs è sta-
to inghiottito dalla grossa ba-
lena dell’adulazione e non si
è mai ripreso del tutto». I rap-
porti tra Bukowski e gli scrit-
tori beat saranno invece co-
struttivi quando, nel settem-
bre del 1972, Lawrence Fer-
linghetti sponsorizzerà il pri-
mo reading di Bukowski al
City Lights Poets’ Theater di
San Francisco. Mentre il no-
stro descrive con affetto Gre-
gory Corso nel racconto
«Scrivo poesie solo per por-
tarmi a letto le ragazze» che
dà il titolo a questa antologia
in italiano, mentre l’originale
è «Absence of the Hero», ov-
vero «L’assenza dell’eroe», un
altro racconto, molto speri-
mentale e leggermente alluci-
nato, risalente al 1969.

Inquietante
cannibalismo

Per il resto, a parte diversi
episodi tratti dal «Taccuino di
un vecchio sporcaccione»,
rubrica tenuta negli anni da
Bukowski, la triade alcol, ses-
so e poesia è presente in mi-
sura massiccia, magari me-
scolata con il cannibalismo,
nell’inquietante «Cristo con
salsa barbecue» (1970).

È un dato di fatto che molti
di questi racconti finissero su
riviste solo per adulti, il che
spiega l’insistenza sul versan-
te pornografico. Ma questo è
Bukowski. Lo dice lui stesso:
nei suoi testi si ritrovano «le
sfuriate, le parti letterarie,
quelle non letterarie, il sesso,
il non sesso, tutto l’intero
pacchetto di urla indecorose
e di esperienze autentiche».
Chi lo conosce, già lo sa. Chi
non lo conosce, farebbe forse
meglio, per un primo approc-
cio, a scegliere un libro diver-
so da questo.

di CHARLES BUKOWSKI

QQQ Caro Hans van den Broek, Ti ringra-
zio per la tua lettera che mi informa che
uno dei miei libri è stato rimosso dalla
Nijmegen Library. È accusato di discrimi-
nazione contro i neri, gli omosessuali e le
donne. E che io tratterei di «sadismo» per il
semplice gusto di essere sadici. La cosa
che io temo di discriminare sono l’umori -
smo e la verità. Se scrivo male di neri,
omosessuali e donne è dovuto a com’era -
no quelli che ho incontrato. Ci sono molti
«pessimi esempi» in giro - cani cattivi,
censura cattiva, anche «cattivi» maschi
bianchi. Solo che quando si scrive di «cat-
tivi» maschi bianchi nessuno si lamenta.
Devo forse scrivere che ci sono neri «buo-
ni», omosessuali «buoni» e donne «buo-
ne»? Nel mio lavoro di scrittore mi limito a
fotografare a parole ciò che vedo. Se scrivo
di «sadismo» è perché esiste, non l’ho in-
ventato io, e se parlo di qualche azione ter-

ribile è perché queste cose succedono
realmente. Non significa che sono dalla
parte del male, se una cosa come il male
esiste. Quando scrivo non sempre sono
d’accordo con ciò che accade, e non mi
vado a ficcare nel fango solo per il gusto di
farlo. Inoltre, è curioso che le persone che
inveiscono contro il mio lavoro sembrino
trascurare quelle parti che parlano di gioia
e amore e speranza. E tali parti esistono.
Le mie giornate, i miei anni, la mia vita
hanno visto alti e bassi, luci e tenebre. Se
scrivessi solo e continuamente di «luce» e
non menzionassi mai il resto, come artista
sarei un bugiardo.

La censura è lo strumento di coloro che
hanno la necessità di nascondere la realtà
a se stessi e agli altri. La loro paura è solo
l’incapacità che hanno di affrontare ciò
che è reale, e non riesco ad arrabbiarmi
con loro. Sento solo questa tristezza spa-
ventosa. Da qualche parte, nella loro edu-
cazione, sono stati schermati contro la to-

talità dei fatti della nostra esistenza. È sta-
to loro insegnato a guardare in un solo
modo quando ne esistono molti altri.

Non mi stupisce che uno dei miei libri
sia stato preso e rimosso dagli scaffali di
una biblioteca locale. In un certo senso,
sono onorato di aver scritto qualcosa che
ha risvegliato questa gente dalla sua im-
ponderabile profondità. Ma sto male
quando il libro di qualcun altro viene cen-
surato, perché quel libro di solito è un
gran libro, di quelli che ne esistono pochi,
e nel corso dei secoli è questo il tipo di li-
bro che è spesso diventato un classico, e
ciò che si pensava scioccante e immorale
è diventato una lettura obbligatoria in
molte delle nostre università.

Non sto dicendo che il mio libro appar-
tenga a quest’ultima categoria, ma sto di-
cendo che di questi tempi, in questo mo-
mento in cui ogni momento potrebbe es-
sere l’ultimo per molti di noi, è dannata-
mente irritante e incredibilmente triste
che abbiamo ancora tra noi gente tanto
mediocre e amareggiata, cacciatori di
streghe e persone che declamano contro
la realtà. Eppure, anche questi fanno par-
te di noi, sono parte del tutto, e se non ho
scritto cose su di loro, dovrei forse farlo.
Magari qui. E ora basta.

CON L’ULTIMO AMORE

Un’immagine di Charles Bukowski
(1920-1994), ormai scrittore afferma-
to, abbracciato a Linda Lee (la Sara del
romanzo «Donne»), che sposò nell’85
e con cui visse a lungo a San Pedro, il
distretto più a sud di Los Angeles
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